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我是清华大学计算机系博士生，得到中国留学

基金委“高水平”项目的资助，于2009~2010年在

美国卡耐基·梅隆大学进行了为期一年的博士生联合

培养，现已回国。留学期间的酸甜苦辣仍然历历在

目，感受颇深。这些感受和经历也许是读者已经遇

到或者将要遇到的。希望我的点滴感受对在读的研

究生尤其是博士生，能有一点启发和帮助。

论文写什么？ 

科研论文是研究人员表达科研成果的主要方式

之一。然而，头疼的是往往已经做了一些有成绩的科

研工作，却写不出像样的论文来；或者说感觉到自己

的工作很有价值，但总结不出高水平的论文——这

也许是大多数科研人员遇到的问题，也是必须解决

的问题。就我个人而言，主要有两个方面的体会：

首先是看问题的角度  从个人经历和与周围的

人接触中，我发现“科研论文的一个误区来自于对

创新的理解”。相当一部分科研人员往往不自觉地

将科研创新和追求“与众不同、标新立异”等同起

来，即为了创新而创新，追求解决方案的差异和改

进，忽略了对问题本身的深入探讨。留学期间国外

导师Ganger教授的一句话，让我有一种醍醐灌顶的

感觉，颠覆了我以前的那种为创新而创新的科研动

机。“好论文最重要的是让读者有所收获，即告诉

读者那些本应该是他们知道但还不知道的知识。”

所以，写好论文的一个重要认识是站在读者的角度

考虑问题，动笔之前先要想一想，读者读了你的论

文后有什么收获，你要想表达的take home message是

什么。

问题的深度很重要  学术论文不应该追求大而

全，而应该小而精，切忌浅尝辄止。通常，用于发

表的学术论文短则6、7页，长也不过十几页，很难

将一个大的问题完全地阐述清楚。因而学术论文本

身应该是解决有一定深度和代表性的小问题。要想

解决太大的问题，一般论文的深度往往是不够的。

这样的观点，在我所接触的很多国外的著名学者中

都有过相同或者相似的表达，也都身体力行地实践

着。虽然他们的研究领域都很广泛，但具体的研究

方向和研究选题都有所侧重，都很精、很细、也很系

统。小而精的优势在于可以避免科研组织内部的相互

竞争，进而促进组织内部的科研合作和共同创新。

开放性的科研

科研作为一种创新活动，其新颖性（novelty）是

具有决定意义的。科研成果的发表往往是“只有第

一、没有第二。”一旦某科研成果已经被他人公开

发表，即便你是独立完成的，该成果依然失去了创

新性，也不能再视为是你的成果。于是，学术成果

在未发表之前有一定的保密要求，特别是不应该让

具有竞争关系的人知道。但这并不意味着研究工作

本身是封闭的，科研工作在合理的范围内（比如实

验室，合作人员或单位的范围内等）应该是完全开

放的。科研灵感的重要来源之一是与人交流，要在

不断地辩论中才能碰撞出思维的火花。交流也是消

除思维盲区、完善和提高科研成果的重要途径。初

到并行数据实验室（Parallel Data Lab，PDL）的一个
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明显的感觉就是会议室多，能够容纳百人左右的实

验室里竟然有6个大大小小的会议室，利用率非常

高，多数时候需要提前预约才能获得使用。每个会

议室除了现代化的投影仪、视频设备之外，最显眼

的是铺满整个墙面的白板和不同颜色的白板笔。此

外，在学生工作的隔间（cube）之中也配有白板。上

面通常写满了各种各样的公式和符号。

问题驱动而非答案驱动的研究

科研本身是为了解决问题。高水平的科研基础是

找“问题”，找到了好的问题通常意味着科研已经成

功了一半。但不幸的是，我们在科研中往往会自觉或

不自觉地犯一些“答案驱动的研究”的错误，特别是

在为了创新而创新的情况下。国内科研过程中还存在

一些做了相关的研究然后再去找问题的情况。问题驱

动的研究，其核心是寻找真正的问题。值得注意的是

虽然有些问题看起来是个问题但其实也许不是问题。

寻找问题的过程中要学会洞察问题的本质，尽量能用

一句非常简单的话概括出该问题为什么是个问题。我

在和导师的探讨中曾经提出过采用“列存储来组织文

件系统元数据”的方法，导师给予的第一反应是“你

想要解决什么问题”。显然，我在这里犯了答案驱动

的错误。整个思考过程中关注了解决方案的实现及其

带来的好处，却忽略了所针对的具体问题。

重视跟工业界的接触和交流

计算机是一个工程性比较强的学科，真正的问

题和尖端科研往往存在于工业界中。作为存储领域

世界瞩目的顶级实验室，PDL给我最明显的感觉是重

视同工业界的接触，强调科研问题从实际中来，到

实际中去。主要表现在：（1） 经常会有知名IT公

司技术主管来作报告。由于工作在技术的第一线，

距离实际的用户需求比较近，他们往往能提出许多

真实问题，对问题的评价也是一针见血，避免了单

纯的学术研究可能会脱离实践的尴尬。（2）每年有

一个“PDL Retreat”，专门请工业界的人过来跟PDL

的人在一起交流。在Retreat上，PDL人会将自己的研

究成果展示出来，听取工业界人士的意见和评价。

PDL对Retreat上的报告要求特别高。在Retreat上的每

个报告都要事前演练一至两遍，请实验室的人先提

出改进意见。这个研究出发点使得PDL大部分科研问

题都有实际的工业背景，也使得PDL的科研成果很容

易应用到工业中去，从而对存储产业的科研和技术

进步产生重要影响。

重视积累

科研本身是一个积累的过程，对于学校实验室

这种“铁打的营盘，流水的兵”的科研模式尤其如

此。然而，国内有相当一部分学校实验室往往注重

科研课题的交差，缺乏对于实体知识积累的重视，

甚至缺乏科研方向的传承。常常是一味地跟着科研

项目来确定科研方向，“有什么项目搞什么科研”

的现状比较普遍。当然这在一定程度上是由于大环

境所致，与科研体制有关，不是简单说改就能改

的。彻底的改变往往需要我们几代人的共同努力。

但实验室级别的传承和积累是可以从现在做起的。

PDL在这方面做得就比较好，实验室有自己的科研积

累工具和平台，其中除了大家熟知的CVS源码仓库

和wiki内部交流平台之外，给我印象最深的是一个

自主研发的参考文献管理工具refmandb。该工具以

bibtex的格式按照预定义的规则记录了与PDL科研相

关的几乎所有参考文献信息。与之配套的工具可以

自动地抽出和生成某篇论文相关的参考文献，不仅

给参考文献维护和论文写作带来了很大的方便，更

重要的是也为新手调研提供了便利。此外，个人积

累同样重要。不仅是知识的积累，还有想法和灵感

的积累。最好手头有个东西能将你的感悟记下来，

用不了一年，你就发现你有一大笔财富。■
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